Alice se había puesto mi ropa en mi habitación mientras yo estaba en el trabajo y mi hijo contaba hasta 50 en el pasillo.
Y la pregunta que me atormentaba no era sólo qué hacía Alice allí dentro, sino si lo hacía sola.
El vestido de París había desaparecido.
Aquella noche llamé a mi mejor amiga después de que Mason estuviera en la cama, paseándome por la cocina con las luces bajas y la voz baja.
“Sheryl”, dijo lentamente por teléfono, cuando por fin dejé de hablar, “¿y si no es sólo Alice?”.
“No”, dije bruscamente, apretando la palma de la mano contra la encimera.
“Sólo digo que… tu marido ha estado trabajando hasta tarde. Mencionaste que ha estado inusualmente alegre por las mañanas”.
“He dicho que no”, le dije, apretando los ojos.
No quería pensar en ello. Me negaba a pensar en ello. No en él. No en nuestro propio… dormitorio.
“¿Y si no es sólo Alice?”.
Pero aquella noche, tumbada en la cama mirando al techo mientras mi marido dormía a mi lado, no pude evitar que me asaltaran los pensamientos. Cogí el teléfono y busqué pequeñas cámaras ocultas.
La grabación más antigua: tres semanas antes.
Tres semanas. Y cada día, según mi hijo de cinco años, seguía el juego del escondite.
Me senté en la oscuridad y tomé una decisión por la mañana: No iba a esperar tres semanas por nada.
Hice lo que tenía que hacer.. Observé a mi marido salir de la entrada, con la taza de café en la mano, tarareando algo bajo y fácil. Dejé a Mason en el colegio, conduje hasta la oficina y me senté en mi escritorio.
No iba a esperar tres semanas por nada.
A mediodía, recogí mis cosas, le dije a mi jefe que tenía fiebre y me dirigí al coche.
De camino a casa, llamé a mi marido. Contestó al tercer timbrazo, con la voz ligeramente distraída. Y por debajo, música y una mujer riendo de fondo.
“¡Eh! ¿Está todo bien?”, preguntó.
“Sí, es que no me encontraba bien. ¿Estás en medio de algo?”, pregunté, escuchando más el fondo que a él.
“Más o menos. ¿Necesitas algo?”.
“No. Perdona que te moleste”. Colgué y sujeté el volante con las dos manos.
Recogí mis cosas, le dije a mi jefe que tenía fiebre y me dirigí a mi coche.
Mi mente corrió directamente al peor lugar al que podía ir. Sabía que no debía permitírselo. Fui allí de todos modos.
Cuando giré hacia nuestra calle, tenía las manos firmes y la mente decidida: Iba a averiguar exactamente qué estaba ocurriendo en mi propia casa.
El automóvil de Alice estaba en la entrada como si fuera la dueña.
Aparqué al final de la manzana, me acerqué a la puerta principal y entré sin hacer ruido. La casa estaba completamente inmóvil. Mason estaba en la mesa de la cocina, con la lengua entre los dientes, trabajando en un dibujo con gran seriedad.
La casa estaba completamente inmóvil.
Levantó la vista y sus ojos se abrieron de par en par.
Me llevé un dedo a los labios y le tendí un caramelo de la bolsa. Lo recogió con cuidado, observando mi cara.
