Dentro había papeles de cambio de nombre, documentos falsos de custodia y transferencias bancarias con el nombre de Frank. También había una foto borrosa de él con gorra, vivo.
“Esta no”.
“Yo lo enterré”, susurré.
“Ella también me dijo que había muerto”, dijo Catherine, “pero recuerdo trajes, papeleo y sus lágrimas practicando en el espejo”. Se miró las manos. “Me dejó con ella y desapareció para siempre”.
“Iremos a la policía”.
“Evelyn tiene dinero”, advirtió. “Hace desaparecer los problemas”.
Le apreté la mano. “Este no”.
En comisaría, un detective escuchaba, con el rostro tenso. Otro agente rondaba, escéptico, como si estuviéramos vendiendo una historia.
“Necesitamos más pruebas para avanzar sobre un sospechoso adinerado”.
La voz de Catherine tembló al describir el patio de recreo. “Me acompañó al automóvil como si fuera normal. Me dijo que no me quería”.
Me incliné hacia ella. “Te deseé cada segundo”, dije, y su garganta se estremeció.
El detective suspiró. “Necesitamos más pruebas para avanzar sobre un sospechoso adinerado”.
Solté: “Entonces ayúdanos a conseguirlas”.
Me lanzó una mirada que decía que era difícil, y no me importó.
Aquella noche, Catherine recibió un mensaje de texto de un número desconocido: VEN A CASA. TENEMOS QUE HABLAR.
Se le desencajó la cara. “Evelyn nunca envía mensajes. Odia los registros”.
Se me aceleró el pulso. “No vamos solos”.
“Me has robado a mi hija”.
Nos pusimos de acuerdo para que el detective estuviera cerca y condujimos hasta la casa cerrada de Evelyn. Columnas de piedra, setos recortados, ventanas como espejos: todo pulido, nada cálido.
Catherine murmuró: “Siempre me ha parecido un escenario”.
Yo dije: “Entonces dejamos de actuar”.
Evelyn abrió la puerta en bata de seda, sonriendo como si fuera la dueña del lugar. Miró a Catherine de arriba abajo.
“Ahí estás”, dijo, como si Catherine fuera un bolso que hubiera extraviado. Su mirada se posó en mí y se tensó. “Laura. Pareces cansada”.
“Me has robado a mi hija”, dije.
La sonrisa de Evelyn se mantuvo, pero sus ojos se endurecieron. “Le di una vida”.
“Te enterré. Celebré un funeral”.
Catherine dio un paso adelante, con la voz temblorosa por la rabia. “Me compraste”, dijo. “Como si fuera un mueble”.
Evelyn siseó: “Cuidado con lo que dices”.
Un paso sonó detrás de ella, y un hombre apareció en el vestíbulo. Más viejo, más pesado, pero con la misma postura. Frank. La habitación giró. Me agarré al marco de la puerta.
“Frank”, dije, y el nombre me supo a sangre.
Me miró como si fuera una factura vencida. “Laura”.
Catherine susurró: “Papá”, y se le quebró la voz.
Encontré la mía a la fuerza. “Te enterré. Celebré un funeral. Le rogué a Dios que parara”.
“Hice lo que tenía que hacer”, dijo Frank.
“Excepto a mi madre”.
“Te llevaste a nuestra hija”.
Evelyn se deslizó, suave como el hielo. “La rescató de la dificultad”, dijo. Los ojos de Catherine brillaron. “Me encerraste y lo llamaste amor”, replicó.
Frank intentó parecer razonable. “Estabas a salvo”, le dijo a Catherine. “Lo tenías todo”.
Catherine rio una vez, aguda y húmeda. “Excepto a mi madre”. Luego, más tranquila: “¿Por qué me dejaste con ella?”.
Frank abrió la boca y la cerró.
“No puedes ser mi padre”.
El esmalte de Evelyn se resquebrajó. “Dijiste que esto sería limpio”, le siseó.
Frank espetó: “Dijiste que nadie la encontraría”.
Evelyn se abalanzó sobre el bolso de Catherine, y esta retrocedió a trompicones.
Agarré la muñeca de Evelyn antes de que pudiera arrebatarle la carpeta. Sus uñas se clavaron en mi piel y sus ojos se volvieron locos.
“Suéltala”, siseó.
Me incliné hacia ella. “Esta vez no”.
